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SE A JAOK S on suremine lihtne. 
Noa ots läbi tuiksoone, loom ripub konksude otsas pea alaspidi, 

kõik tulvab välja. Lopane, kuid kiire protsess. 
Aga tühjendada inimene verest ja teha seda ilusti, kui ta veel 

elab, nagu mina praegu teen, see võtab kauem aega. 
Siis on veenid rangluude juures kõige paremad. Sedasorti 

sooned püsivad pingul. Ei vaju kokku, iga piisa saab välja. Muidu 
peaksin kõhtu tungima ja päris suurte soonteni kaevuma ning neid 
võib olla raske leida. Või siis peaksin proovima südant torkida. Veel 
kaugemal, käte ja jalgade juures, tõmbuvad sooned mingi hetke 
pärast kokku ja sulgevad verevoolu, see pole ka hea. 

Neli, võib-olla viis liitrit verd. Seda pole tegelikult väga palju. 
Kui õigesti torkan, läheb vaja üksnes head süstalt ja saan korraga 
kõik välja tõmmata. Siis ei pea muretsema plastkateetrit, mis ripub 
nagu sifoon, samal ajal kui kõik voolab. 

Mõtlen ma õigesti? 
Usun küll. 
Meie, inimesed, oleme võimekad. Suudame kõike teha. Umbes 

nagu näitlejad. 
Nagu näiteks, et meenutab nagu kedagi, kes tahab kangesti 

teada, kui kaugele saab ühe kehaga minna, ja pärast istub kohvikus, 
ees saiake ja kohvitass. Meenutab kedagi, kes võtab sama inimese 
elu ühe korra ja kaks korda ja kolm korda, kes läheb üle piiri ja 
kustutab igaveseks midagi enese sees. 

Sellepärast peab objekt samal ajal elama. Sest kõik peab klap-
pima. Aga ka sellepärast, et väljutada on kergem, kui süda lööb. 

Olen nüüd tegutsenud juba ligi kakskümmend minutit. 
Aspireerinud. Välja imenud. Süstal mahutab kakssada milliliitrit, 



see teeb kakskümmend, võib-olla kakskümmend viis korda. Lõpu 
poole aeglasemalt, päris keeruline on täiesti tühjaks saada, oletan, 
et pool tundi läheb rahulikult. 

Ta vaatab mind vaikselt kahvatuhallilt. Punased varjundid 
kadunud. Ta ei tunne valu, nagu paigaldaksid kanüüli, veenivere 
võtmine on umbes sama. Millal ta sureb? Filosoofiline küsimus. 
Ilmselt sel hetkel, kui ma valmis saan. Või vahetult pärast. Oleneb, 
kuidas seda defineerida. 

Alles siis lõikan teda. 
Lahti lõigatud käsivarred, lahti lõigatud reied – kehasse ei jäta 

mingit vedelikku. 
Randmest küünarnukini on sügavad lõiked, ta peaks omaenese 

veres ujuma. Eluandja peaks tõenäoliselt betoonläve poole voolava 
oja moodustama, tase kerkib servani, siis jalajälg, kui esimene 
politsei uurija loiku astub, järsult peatub ja taipab, et on juba 
hilja, liigub aeglaselt, selg ees, et jälgi mitte rohkem rikkuda kui 
hädavajalik. 

Aga mitte praegu. 
See on puhas, ilus, perfektne. 
Imiteerides ei saa lohakas olla. 



üksteist kuud tagasi
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TOL ÕHTUL KEERAS kriminaalkomissar Ewert Grens oma ukse 
seestpoolt lukku. Muusika oli põhja pandud ja need, kes karjusid 
tema nime vägivallakuritegude osakonna koridoris, ei kostnud temani. 

Puhta meeleheite haisu ta ise ei tundnudki. 
Ei saanud aru, kuidas vappub, higistab, ei adunud, et ka 

väljaspool tema keha elutsev pimedus kuulub kokku kustutatud 
lampide ja allatõmmatud ruloodega. 

Tal polnud aimugi, et kui kõik inimliku kontakti kihid eemal-
dada, siis ei jäägi midagi, ta ei olnud kursis, et kui pole millestki 
kinni haarata, siis kukud üha allapoole. Ta püüdis vaid pääseda ühe 
noore tüdruku vahtivatest silmadest, pääseda ühe naise käest enda 
käe peal. Esimest korda oli ta valinud usalduse, julgenud pettuda, 
kuid polnud aimanud, kui kuradi palju see võib haiget teha. 

Kirjutuslaual lebas teenistusrelv, mida ta kasutas harva. 
Salv täis läikivaid ja ümara otsaga pliikuule. 
Ta võttis püstoli kätte, hoidis värisevas pihus, imestas, kui vähe 

on vaja, kuidas elu tegelikult koosneb kahest hetkest, sa sünnid, sa 
sured. 

Kui kaitseriiv eest ära lükata. Kui sõrm päästikule panna. Siis 
tüdruku silmad kaoksid, kaoksid ka naise soe nahk ja pehme embus. 

Läbilõikav heli. Tühi pimedus. 
Hais. Värinad. Hingetõmbed. Hirm. Külm. Hääled. 
Hirm, kui ta läbi selle musta langeb. 
Ewert Grens nõjatus toolis ettepoole ja avas suu. Et sihtida, 

peab kätt veidi keerama, vaid siis osutab püstolisuu otse ülalõuga. 
Enne vajutamist mõtles ta sellele uuesti. 
Kogu elu ootad sa surma. 
Ja siis läheb nii kiiresti. 



üheksa kuud tagasi
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K U I VÄGI VA L L A K U R I T EGU DE OSA KON NA J U H T Erik Wilson 
ja kriminaalinspektor Mariana Hermansson Ewert Grensi ukse 
lahti lõid, oli juba hilja. Nad olid üle hullumeelse muusika üks-
teisele hüüdnud, jooksnud läbi pimeduse, meeleheite ja umbsuse 
keha juurde, mis lamas liikumatult, segilastud nägu laua poole 
pööratud. 

Grens hoidis püstolit alati paremas käes ja seepärast oli kuul 
tunginud läbi ülalõuaurke ja vasaku silma, siirdunud üles, läbis-
tanud kolju ja puurinud end sügavale kabineti lakke. 

Kõige õudsem asi, mida Mariana Hermansson kunagi näinud, 
tundnud. 

Pea käis ringi, ta oli hirmul ja jõuetu ning ise teadmata vajus 
maha inimese kõrvale, kes nii kaua oli talle nii lähedal olnud, 
võib-olla tahtis ta meest kõvasti emmata, võib-olla silitada tema 
terveks jäänud põske. 

Lohutada inimest, kes äsja oli elule alla andnud ja seepärast 
enam ei eksisteerinud. Lohutada iseennast. 

Ja kuulis hingetõmbeid. 
Nõrku. 
Kuid hingetõmbeid. 
Kaks päeva hiljem ütles üks valges kitlis tark inimene haigla 

intensiivraviosakonnas, et komissari elu oli päästnud tema otsus 
sihtida tulistades suulakke. Et ellujäänud teevadki tavaliselt nii ja 
alati saab otsustavaks püstolitoru paari millimeetrine kalle, kümne- 
viieteistkümnekraadine nurk. Kujutage ette, oli arst näidanud polit-
seinikele, kes püsisid Grensi voodi kõrval, et te torkate nimetissõrme 
ja keskmise sõrme suhu ja püüate üles sihtida. See on raskem, kui 
arvata võiks. Siis, et te häguses ja mustas maailmas, kus puuduvad 
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piirjooned, meeleheitel ja värisedes vahetate sõrmed püstoli vastu. 
Kohutavalt palju raskem. Kui teie sõber oleks sihtinud otse – siis 
oleks tal see korda läinud. Või poleks korda läinud, kuidas seda nüüd  
võttagi. 

Ewert Grens oli nädala intensiivis, aga kuna suured veresooned 
olid terved ja luukilde polnud, siis viidi üle tava palatisse, kuue 
nädala pärast sai jalgele ja kirjutati välja. See pool näost, mille oli 
läbinud kuul, oli sisse vajunud, põsenukk tugevalt sisse surutud, 
kriminaalkomissari pea tundus nagu viltu olevat ja silma katva 
musta lapi asemele pidi tulema protees. 

Esimese öö kodus saatis ta mööda rõdu puidust pingil. 
Muu ei tulnud kõne allagi, eriti mitte voodi, rohkem kui kunagi 
varem haua moodi, kuhu sisse vajuda. Järgmise öö otsustas ta 
veeta koridoris oma ukse ees, aga magada ikka ei saanud. Keegi 
haiglas oli hakanud ta välimust parandama, kuid sisemus oli 
endiselt puutumata  – ta ei olnud laskeõnnetuses vigasaanu, 
vaid inimene, kes lasti tegelikkusse, millele ta endiselt pihta ei  
saanud. 

Nii et kolmandal ööl, kui ta enam häid kohti ei leidnud, 
kuhu oma madrats seada, vajus maailm oma endisse kohta tagasi 
ja tema koos sellega. 

Alustuseks saagis ta kuus söögitoa antiikset tooli nii mitmeks 
tükiks, kui vähegi sai. Elutoa koheva diivani ja enam-vähem 
puutumatuna seisnud tugitoolide sisu õnnestus tükkideks lõikuda 
lihanugadega. Ta liikus suures korteris toast tuppa, purustas kappe, 
riiuleid, vaipu, maale, köögisisustust, voodeid. Telekad monteeris 
jupphaaval lahti ja kõigi raamatute leheküljed rebis peenikesteks 
ribadeks. Kõige kergem oli lõhki lõigata riideid. Ladus lifti kord 
korralt täis ja sõitis alla maja prügiruumi, seejärel võttis ette lambid, 
taldrikud, vaasid ja peeglid, kaitsvate betoonseinte vahel purustas 
ta ühe teise järel. Kui iga viimne kui tükk puitu, kangast ja klaasi 
oli läinud, lähenes Grens raamatukogule ja viimastele alles jäänud 



asjadele – Anni portreele ja punasele kaunistusele, mis aasta läbi 
kuulutas HÄID JÕULE. Neid ei saanud tükkideks rebida. Ta 
heitis need hoopis pilgeni täis prügikasti ja hommiku saabudes 
uinus, magas täiesti tühja korteri põrandal. 



seitse kuud tagasi 
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KOL M E K Ü M N E SE I T SM E päeva jooksul, mis Ewert Grens 
St Görani psühhiaatriakliiniku erakorralises osakonnas veetis, 
läks tema olukord üha halvemaks. Räpase ja haisvana oli ta siia 
toodud ühest lagedaks tehtud korterist ja nüüd tundus, et ta 
poeb üha sügavamale enda sisse. Lammutas oma hinge, nagu oli 
lammutanud oma korteri. Mariana Hermanssoni ja Piet Hoffmanni 
külas käikude ajal lamas liiga suurtes haiglariietes külili, vahtis enda 
ette ega suhelnud. Mingil moel oli see arusaadav – kui vastasvoodis 
kisas vahetpidamata üks noor mees, vanem naine jooksis sisse-välja 
ning torkas oma näo pidevalt päris lähedale ja sosistas, et lõikab 
nad kõik ribadeks, kui kaks teismelist kõva häälega piiblisõna 
kuulutasid ja mingi pikajuukseline pead vastu seina tagus ning 
kõik teised sügavale oma maailma peitusid. 

Nelikümmend aastat oli kriminaalkomissar olnud politseimaja 
ebaametlik niiditõmbaja, inimesed veidi kartsid teda. Siin magas 
ta lukustatud uste ja läbimatute akendega anonüümsetes palatites. 

Lõppemine muutus ellujäämiseks. 
Viimase katsena viidi ta üle kohta nimega Maltesholmsgården. 

Vaimselt haigete pikaajalise hoolduse osakonda. Muutus tuli juba 
saabumise hommikul. Oli selgelt näha, kuidas ta ettevaatlikult 
hakkas tähele panema, reageerima. Osa võtma. Öö hakul lausus 
ta esimesed sõnad pärast laskehaavaga haiglasse sattumist. 

„Võtaksin tassi kohvi.“ 
See oli kõik. 
Aga Ewert Grensi tundjale tähendas see väga palju rohkem. 
Ta oli jälle teel. 
Tagasi ellu. 



kolm kuud tagasi
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M A LT E SHOL MSG Å R DE N, mis ravis hingi, oli kaunis maja kaunis 
kohas. Vähemalt ravis see Ewert Grensi hinge. Michéli hingega 
vastaspalatist, kellega nad olid üsna heaks sõbraks saanud, paistis 
minevat tunduvalt kauem aega, tema liikus ringiratast, kogu aeg 
teel tagasi lähtepunkti, kust oli püüdnud põgeneda. 

Mõnel on lihtsalt rohkem auke, kuhu kukkuda. 
Kriminaalkomissar tõusis ühistoa punase linaga kaetud 

ümmarguse laua äärest, vaate äärest rohelisele aiale ja kruusateele, 
mis eemal viis väikese asulani, kus ta kunagi käinud ei olnud. 
Pärastlõunasel jalutuskäigul läks tavaliselt hoopis piki kõrget aeda. 
Täpselt kaheksasada kolmkümmend seitse sammu. Piisas kolmest 
korrast, kahe tuhande viiesaja üheteistkümnest sammust. 

Rasked hallid pilved olid rebenemise äärel, hakkas sadama, 
aga sellest polnud midagi, tugev vihmahoog rabises, lämmatas 
vaikuse, mis oli talle alati närvidele käinud. Grens kuulas piiskade 
kõva peksmist, nähtavus oli halvenenud, aed paistis häguselt ja maja 
katusel puudus sügavus. Ta tegi peo kausiks, püüdis märja kinni, 
tõmbas üle lauba, põskede ja läbi juuste, lükkas õhukesed ja harali 
karvad ühele poole. 

Vahel mõtles ta naisele, keda oli julgenud armastada ja kes 
siis oli ta minema visanud nagu suvalise prügi, aga enim mõtles ta 
naise tütrele, kes oli talle nii väga meeldinud. Omaenese risti tütrele. 
Astridile – kes oli teda usaldanud ja oma täiendavaks turva inimeseks 
pidanud kuni hommikuni, mil mees oli sunnitud kinni nabima ja 
vahistama tüdruku ema. Viieteistaastane tüdruk, tol hetkel ilmetu 
näoga, kes oli olnud marus, kuid paistnud ükskõikne. Mees ei 
unusta kunagi, kuidas tüdruk teda auto tagaistmelt oli vahtinud, 
oli tõstnud käe, nimetissõrm suunatud ette ja pöial üles, oli selle 
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käega moodustanud relva, sihtinud ja tulistanud. Mees olekski 
nagu pihta saanud, oleks nagu surnud. Vahel mõtles ta, et kuhu 
võis minna see tüdruk, kelle isa oli ammu pildilt kadunud ja ema 
Grensi tõttu vanglas karistust kandis. 

Ta oli imeliselt läbimärg, kui sisse tuli ja lirtsudes lihtsa toa 
poole astus, mis nüüd paar kuud talle kuulus. Michéli uks oli 
suletud, ju oli sedasorti päev. Grensi jaoks olid elu esimesed vaba-
tahtlikud teraapiatunnid olnud edukad, nagu ka alguses pakutud 
ravimid, aga kõige rohkem olid pannud pilku teise suunda pöörama 
vestlused tolle kurva noore mehega. 

Imelik. 
Teisele inimesele nii lähedale jõuda. 
Siin. Hullumajas. 
Ka külastused olid hetked, mis näitasid, milline elu võib olla. 

Kelleks ta jälle tahab saada. Nüüd olid seal väljas kõige lähemad 
inimesed Mariana Hermansson ja Piet Hoffmann, nemad käisid 
igal nädalal, nagu ka Hugo, kes teadis täpselt, mida teeb, kui Grensi 
oma kolmeteistaastase silmadega vaatas ja teda mänguvanaisaks 
nimetas. 

Sellele oli Grens mõelnud ka varem ja siin mõtles üha 
sagedamini. 

Et kui inimene eluga ära lepib, siis õnnestub end jalgele ajada. 
Mitte selleks, et sama elu edasi elada – naaseb küll, kuid on teist-
sugune, ja mõnikord on teistsugune ainus võimalus. 

Mõttena oli see alati õudselt hästi kõlanud, õigesti ja targalt, 
sõnad, mis tundusid tähtsad ja täiskasvanulikud. 

Ilmselt alles praegu aga taipas ta, mida need tegelikult 
tähendavad. 

Kui Grens sel pärastlõunal tilkuva ja vihmamärjana oma 
tuppa jõudis, ootas voodiserval selle päeva külaline. Veidi kohmetu 
külaline, kel ei olnud eriti mugav istuda tol ainsal kohal, mis oli 
õnnestunud leida. Või kes selgelt tundis ebamugavust, et üldse seal 
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on. Et peab Ewert Grensile otsa vaatama, oma sõbra ja kolleegiga 
rääkima. Aga ta oli tulnud, sest kriminaalkomissar oli helistanud 
ja eraldi palunud. 

„Sul läheb vist paremini.“ 
„Mul lähebki paremini.“ 
„Päris märg oled ka.“
„Läbimärg. Ujun. Sa peaksid ise sagedamini paduvihma käes 

jalutamas käima, Wilson. Siis on imeline mõelda.“ 
Erik Wilson oli inimene, kes poole aasta eest koos Mariana 

Hermanssoniga pärast valju püstolilasku jaoskonnas ukse maha oli 
löönud ja läbilastud peaga liikumatu keha juurde tormanud, kuid 
mitte ainult. Ta oli ka Ewert Grensi ülemus ja seega inimene, kes 
otsustas, kes töötab asutuses, mille nimi vaatamata igasugustele 
ümberkorraldustele oli Stockholmi linnapolitsei vägivallaosakond. 

„Noh … ja …“
Wilson viipas peaga silmalapi ja sissesurutud põse suunas. Selle 

suunas, mis oli viltu. 
„ … sinu füüsilised vigastused?“ 
„Silmast pole enam midagi parandada. Nii et lapi vist jätan 

peale. Aga ülejäänuga tulevad nad tänapäeval vist päris hästi toime. 
Plastiline kirurgia. Paari kuu pärast. Ega keegi saa ju puhta südame-
tunnistusega väita, et ma enne eriti ilus oleksin olnud, nii et hulle-
maks vaevalt et minna saab.“ 

Grens naeratas. Mõeldud oli, et soojalt ja sõbralikult, kuid välja 
tuli pigem veidralt, kõik see viltune kiskus nagu eri suundadesse ja 
näo osad ei kuulunud üksteisega justkui kokku. 

Ülemus ootas puhkeruumi punase linaga kaetud ümmar-
guse laua taga, kuni kriminaalkomissar vihmast vabanemiseks 
riideid vahetas. Kohv, mille kuivades ja sirgeks triigitud riietes 
Grens tõi, oli haigla köögis värskelt tehtud ja portselantassid olid  
ääretasa täis. 

Nad istusid kõrvuti, puhkasid pilku rohelisel ja rahulikul. 
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Võis aru saada, kuidas inimesed siin tervemaks saavad, ela -
miseks põhjuse leiavad. 

„Saan aru, miks sa tahtsid, et ma sind vaatama tuleksin.“ 
„Tore, Wilson. Nii et millal …“
„Aga ei tea täpselt, kuidas peaks ütlema.“ 
„ … ma tagasi võin tulla?“ 
Jälle see väändunud naeratus. Läheb aega, enne kui ära harjub. 
„Ewert, sa oled kõige keerulisem, tüütum, raskem kadakas- 

püksis-politseinik, keda ma kunagi olen näinud. Mulle pole see küll 
mingit probleemi tekitanud. Sest minu kogemuse järgi on just need 
keerulised, tüütud, rasked kadakas-püksis-politseinikud tõeliselt head. 
Kes alati ei tee nii, nagu öeldakse. Ja sina – sina ei tee kunagi nii, 
nagu ma ütlen, ja oled asjatundlikem nendest, keda olen kohanud.“ 

„Ma mõtlesin, et paari nädala pärast. Mis sa arvad? Tagasi 
jaoskonnas?“ 

„Hoolimata sellest, Ewert, hoolimata sinu asjatundlikkusest, 
hoolimata sellest, et oleme nüüdseks õppinud teineteist üsna hästi 
hindama, hoolimata kõigest … See poleks hea mõte.“ 

„Misasi?“ 
„Et sa …“
„Misasi poleks hea mõte?“ 
„… tuled tagasi. Töötad jälle politseinikuna.“ 
Keeruline oli aru saada, kas Grens endiselt naeratab. 
Või väljendab hoopis valu. 
„Mida kuradit sa …“ 
„Ewert – sa võiksid ametlikult pensionile minna. Jah, uute 

liberaalsete pensionireeglite järgi võiksid veel kolmeks aastaks 
teenistusse jääda, kuni saad kuuskümmend üheksa, ja ma tean, et 
kord me leppisime nii ka kokku. Aga see oli enne … jah, enne.“ 

„Aga ma tunnen end hästi. Hästi!“ 
„Sa torkasid ametirelva suhu ja lasksid kuuli läbi pea. 

Suurepärane, et sa elad. End paremini tunned. Mul on selle üle 
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uskumatult hea meel. Aga see ei tähenda, et oleksid võimeline jälle 
politseinikuna töötama. Teiste põrguid uurima.“ 

Kusagil selle  koha peal tõusis Ewert Grens püsti. 
„Ma ei mõista.“ 
Nagu hakkaks minema. 
Ära. 
„Ei mõista.“ 
Wilson sirutas käe, püüdes sõpra takistada, kuid jäi hiljaks, selle-

pärast ilmselt pidigi häält tõstma, et kõige viimane lause kohale jõuaks. 
„Ewert? Kuule? Mul on kahju ja küllap vist ei tea päriselt, 

kuidas seda kõige parem öelda oleks – aga ma lihtsalt ei saa sul 
soovitada tööle naasta.“ 

f

Vihm jäi tasapisi järele. Rabin vastu aknalauda vaibus ettevaatlikeks 
koputusteks. 

Pärast Erik Wilsoni lahkumist oli Ewert Grens lihtsalt istu-
nud ja vihmapiisku loendanud, oma kohalt ümmarguse laua taga 
aknast välja vaadanud ja värisevaid veeloike jälginud. Eemal läks 
lahti Michéli uks, Ewert nägi tema külalist, kes Michélile siira 
varsti-näeme-jälle-kallistuse andis, Ewert läks aeglaselt lähemale 
ja torkas kohe ka silma. 

„Ewert, vihm … Tuleb kena õhtu.“ 
„Kena õhtu – ja sul on kena sõber, Michél. Ta käib siin tihti. 

Paistab, et te tõesti tunnete teineteist.“ 
„Rohkemgi, ma arvan.“ 
„Rohkemgi?“ 
Kriminaalkomissar vaatas noort meest, kes oleks võinud olla 

tema poeg. Poole noorem, topelt paremas seisus. 
„Rohkemgi kui sõber. Mul õdesid-vendi ei ole – aga Jon, tema 

on minu vend. Juba väikesest peale.“ 



22

Grens noogutas. Sai aru. Nagu nad alati teineteisest aru said. 
„Ja sul, Ewert?“ 
„Mida?“ 
„Kes ta on? Kes kõigist kõige rohkem tähendab?“ 
Enamasti Grens enam ei kartnud – selles seltskonnas kohe 

kindlasti mitte. Aga see oli ikka veel üsna harjumatu. End avada. 
„Minul sellist sõpra ei ole.“ 
„Aga …“
„Kaks olid ja mõlemad on surnud.“ 
„Aga see, kelle nimi on Mariana? Ja see, kelle nimi on Piet? Ja 

tema poeg, vist oli Hugo, eks?“ 
„Ma … nendeta oleksin ma praegu surnud. Olen tänulik, et 

nad mu siia tulema sundisid ja nüüd nii sageli vaatamas käivad, 
kui jõuavad. Aga parimat sõpra enam ei tule. Sest ma ei kavatse 
enam kedagi kaotada.“ 

Michél naeratas. 
„Isegi mina ei sobi?“ 
„Parimaks sõbraks ei iial – sind ei taha ka kaotada.“ 
Ewert Grens pani käe noore mehe õlale ja hakkas oma toa 

poole minema, kui Michélil õnnestus see, mis Wilsonil luhta oli 
läinud, Grensist kinni haarata ja ta paigale sundida. 

„Mis on?“ 
„Ei midagi.“ 
„Ewert – me tunneme teineteist.“ 
Poole noorem, topelt targem. 
Michél lükkas oma ainsa tooli Grensi poole ja ise toetus väikese 

lauakese servale. 
„Sa ütled tavaliselt, et mina näen kurb välja, Ewert. Praegu 

aga näed sa ise kohutavalt kurb välja.“ 
Grens soovis, et oskaks kunagi Michéli samamoodi aidata, 

nagu too praegu teda – arutles, jagas mõtteid, tahtis alati head. 
„Ewert? Räägi nüüd.“ 



Kriminaalkomissar kehitas õlgu, näitas, et annab alla. 
„Sa ütled, et ma näen kurb välja?“ 
„Jah.“ 
„Võib-olla sellepärast, et ma teadsin, kuhu teel olin.“ 
„Teadsid?“ 
„Enam ei tea, Michél.“ 
„Minu mäletamist mööda eile teadsid. Ja täna hommikul 

teadsid. Et sa oled teel – siit ära. Erinevalt minust.“
„Jah. Äsja aga kadus suund ära. See võeti mult ära.“ 
Ta hakkas uuesti minema. Seekord polnud Michélil kusagilt 

kinni haarata. 
„Nüüd ma ei tea, kus tee on. Kui see üldse olemas on.“ 

f

Viimast korda käis Ewert Grens tavaliselt jalutamas enne magama-
minekut. Pimedas, aga ikka kõrge aia äärt mööda. Kaks tuhat 
viissada üksteist sammu jämeda võrgu külge kinnitatud laternate 
valguses. 

Ei ole enam kunagi politseinik? 
Ei lahenda enam kunagi ühtegi mõrva? 
Ei ole enam kunagi osa teiste põrgutest? 
Ei püüa enam kunagi aru saada vägivalla tagajärgedest, kuidas 

kahe inimese kohtumine, mis kestab vaid hetke, alati muudab 
kuriteo ohvri elu, kurjategija elu? 

Sel õhtul tundus jalgraja kuju tuttavam kui kunagi varem. Et 
käid muudkui ringi, ringi. Alguse ja lõputa ringjoon. 

Ei ole enam kunagi kriminaalkomissar Ewert Grens?
Sel juhul – kes ta siis on?



kuu aega varem
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E W E RT GR E NS OL I oma elus ostnud vaid ühe reisikohvri. 
Mis tal praegu käes oli ja mis muidu tavaliselt Sveavägeni kodu 
pööningul tolmu kogus. Ühel teisel ajal olid nad selle koos 
välja valinud ja paremasse nurka oli Anni uhkusega pannud 
Eiffeli torni kleepsu – ja sellest ajast peale pakkis ta selle kohvri 
enne iga reisi kokku. Kleepsu servad olid veidi rulli tõmma-
nud, aga muidu püsis pilt truult oma kohal, mees silus seda 
ettevaatlikult pöidlaga ja võib-olla sai natuke paremini kinni  
surutud. 

Aga siia oli ta tulnud üksi. 
Lahkub siit samuti üksi. 
Paari kuu eest olid mõned ta Maltesholmsgårdeni psühhiaatria-

haigla uksest peaaegu süles sisse kandnud ning nüüd varsti avavad 
autoukse ning viivad tagasi koju. Kuid ligi pääsevad nad vaid 
pealispinnale. Sees on vaid tema ise. 

Väraval tema kõrval seisis Michél ja koos vaatasid nad kruusa-
tee kõrgemat kohta, kust tavaliselt paistsid saabuvate autode katu-
sed. Rääkisid vähe, seda polnud vaja. Mõlemad teadsid seda. 
Nad hakkavad teineteisest puudust tundma. Peaaegu parimast 
sõbrast, kes ühel päeval korraga Grensi ees oli seisnud, kui äng 
ja kaos kordamööda uksele koputasid ning jalad enne järgmist 
sammu libastusid. Michél oma vastutulelikkuse ja tundlikkuse 
ning võimega jõuda inimeseni, kelleni keegi teine ei ulatu, oli 
ta pimedusest välja toonud. Tükk aega kõhelnud, torkas Ewert 
Grens Michéli jakitaskusse käsitsi kirjutatud sedeli oma mobiili- ja 
lauatelefoninumbriga – kartes, et see võib olla liiga pealetükkiv –, 
kuhu oli pärast hetkelist kõhklust lisanud töökoha numbri, mida 
tal enam ei olnud. 
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Pööras ringi, et heita veel viimane pilk oma viimatisele kodule, 
ja märkas eemal aias omavanust meest, kelle oli kolmekümne aasta 
eest mõrva pärast kinni võtnud. Esimene hommikusöök siin oli 
selles mõttes olnud imelik, et nad tundsid teineteist söögisaalis 
ära, mõistsid, et olid oma deemonitega erinevalt hakkama saanud, 
aga nüüd asuvad elus samas kohas. Ta vaatas hoopis suurt lehtlat 
ja klaasitud kasvuhooneid ning siis lähenes noorem imepikkade 
juustega naine, kes igaühele, keda kohtas, kõva ja selge häälega 
tervituseks ütles Ingel Gabrieli …

„… sulle!“
Nüüd näitas naine pikkade sammude ja sirutatud kätega, et 

soovib korralikult hüvasti jätta. 
„Ingel Gabrieli sullegi, Miranda!“ 
„Mõelda vaid, komissar, kes välja saab. Mille eest sa üldse 

istusid?“ 
„Istusin?“ 
Naine ei lasknud ta kätt lahti. 
„Sa oled vanglas istunud.“ 
„See siin pole vangla.“ 
„Me oleme luku taga. Valve all. Järelikult vanglas. Nii et mille 

eest sa kinni istusid, komissar – mida sa teinud oled?“ 
„Mina pole … Mida sa ise teinud oled?“ 
„Mitte midagi.“ 
„Mitte midagi. Näed siis. Nagu minagi.“ 
„Absoluutselt mitte midagi.“ 
„Hea küll, Miranda, sel juhul – mille pärast sa arvad, et sa siin 

oled? Mille pärast mina sinu arvates siin olin?“ 
„Ma ei tea, mis sina arvad, komissar?“ 
„Mina arvan …“
Siis lasi naine ta käe lahti. 
Veel viimane Ingel Gabrieli sulle, kui naine minema kiirustas 

ja lehtla okste vahele kadus. 
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Samal ajal. 
Kruusateel. 
Nüüd nad tulid. Kes ta tagasi teise ellu viivad. Korraga tundus 

see nii kauge, veidi hirmutav, võrreldes eluga siin aia sees, kus ta 
oli selge sihita ringi uidanud. Ewert Grens embas Michéli ja palus 
teada anda, kui teine vahepeal välja puhkusele lastakse, oleks tore 
näha, ja Michél nägi välja kurvem kui kunagi enne. Auto peatus 
värava ees, Mariana Hermansson ja Piet Hoffmann astusid välja 
ning Ewert Grens kallistas kindluse mõttes ka neid, kuigi jääb ikkagi 
inimeseks, kes füüsilise puudutuse peale end valesti, nurgeliselt ja 
ebamugavalt tunneb. 

Inimesed, kes tahavad talle head. 
Lõpuks on ta ehk õppinud selliseid inimesi hoidma, nemad 

on vahe elu ja surma vahel. 
Ta vajus istmele kogu selle tuttavliku turvalisuse taga, mida 

mõlemad kolleegid esindasid, ning paari kilomeetri pärast püüdis 
katkestada ootamatut ja veidi piinlikku vaikust, rääkides Mirandast 
ja tolle Ingel Gabrielist ning kui võluvalt ja toredalt oli naine 
veendunud, et ta ise ja kõik teised Maltesholmsgårdeni patsiendid 
istuvad tegelikult vanglas. 

Kolleegid olid sama meelt. Mitte Grensiga. Nad olid sama 
meelt Mirandaga. 

„Ewert, ja sina ei istununud seal lihtsalt vanglas.“ 
Mariana uuris teda tahavaatepeeglist. 
„Ma tunnen sind juba viisteist aastat ja olen veendunud, et 

oma isiklikus sisemises vanglas oled sa palju kauem kinni olnud. 
Ise ka vahti pidanud.“ 

Jälle saabus piinlik vaikus. Kuni Piet Mariana jutujärje üle 
võttis. 

„Mäletad, kui rollid olid vahetunud? Kui sina, Ewert, Österåkeri 
vangla värava taga autos ootasid ja mina välja sain? Kui sina pidid 
mind koju viima?“ 
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„Mitte päris sama sorti väljasaamine. Või mis? Mina otsustasin 
politseinikuks hakata – mitte raskeks kriminaaliks. Mind ei ole 
kohtus inimeste vaeseomaks peksmise ega tonnide viisi narko üle 
Rootsi piiri smugeldamise ega millegi taolise eest süüdi mõistetud … 
aga, jah, mäletan.“ 

„Siis mäletad võib-olla ka seda, et kui viimaselt ringilt välja 
tuled – kui oled otsustanud, et see oli nüüd tõesti viimane kord –, 
siis täpselt sel hetkel algab sinu ülejäänud elu.“ 

Piet Hoffmann lehvitas kätega ja hüüatas. 
„Ülejäänud elu, Ewert!“
Ta keeras end taha vaatama ja oleks äärepealt põrganud vastu 

rooli, mida Hermansson hoidis. 
„Kus ei ole mingeid uusi valesid Zofiale, Hugole, Rasmusele 

ega Luizale. Kus sa ei lidu ringi nii suures hirmus, et võid rünnata. 
Kus iga kuradi hommik ei ärka vihasena kogu selle kuradi maailma 
peale.“ 

Ta vaatas komissari pilguga, kus kunagi olid vaheldunud vaid 
raev ja veidi väiksem raev. 

„Kuna sa ei jaksa enam meetritki põgeneda. Tahad lihtsalt 
koju. Saad sa aru, Ewert?“ 

Grens noogutas, teades, et tema ees istuv inimene oli olnud 
pikaajalist karistust kandev kurjategija, kelle Rootsi politsei oli 
värvanud kõrge turvatasemega vanglast – keda oli veendud iga 
päev oma eluga riskima, et sisse imbuda ja oma vanu sõpru reeta, 
samal ajal kui ta politsei heakskiidul segamatult võis omaenese 
kriminaalse tegevusega rahulikult jätkata. Piet, kes kõik need aastad 
nii organiseeritud kuritegevuse kui ka oma pere ees elas topeltelu. 
Piet, kes valetas nii kaua, et ise ka enam ei teadnud, kus lõppeb 
vale ja kus algab tõde. Kes ta tegelikult on. 

Kruusateelt asfaltteele keeramine pani pea kergelt pööritama, 
kiirteelt Stockholmi äärelinna jõudmine ajas täiesti segadusse. 
Suurlinna melu ja asfaldi heitgaaside keskel oli Ewert Grens elanud 
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kogu elu, aga paar kuud vaikuse ja rohumaade rüpes panid neid asju 
kuulma ja tundma justkui esimest korda. Aeglastel sõiduradadel 
tunglesid nad kümne tuhande teise auto vahel teel koju Sveavägenile, 
kui Mariana korraga paremale Odensgatanile keeras ja kriminaal-
komissarile nii tuttava kaneelisaiadega vaateakna ees peatus. 

See vana kohvik, kus ta politseikooli ajal oli Anni kätt hoidnud. 
„Ewert, ei ole mingit väljasaamist, vaid väljasaamiskohv.“ 
„Nüüd on ju nii, et ma ei saa välja.“ 
„Miranda arvas seda. Mina ja Hermansson arvasime seda. Ja 

Hugo, kes siin kohvikus ootab, tema arvab seda kohe eriti.“ 
Hugo. Piet Hoffmanni vanem poeg. Tark ja vahel lausa hirmu-

äratavalt tõsine väike poiss, kes kandis oma õlul tervet maailma ja 
ajapikku oli temast kujunenud Grensi teine peaaegu parim sõber. 
Kolmteist või kuuskümmend kuus aastat. Vahet ei ole. Nagu ka 
Michéli puhul, olid nad mõlemad lihtsalt kaks inimest, kel on teiste 
inimestega keeruline, aga kes on teineteist enesestmõistetavas ja 
ootamatus sõpruses leidnud. 

Oli tore hetk. 
Kaks kandikut kaneelisaiu. Sõbralikud hääled. Süsimust kohv, 

millest ta oli puudust tundnud. 
Ta oli isegi nõus seda kõike väljasaamise kohviks kutsuma. 
Viimane lõik, napp kilomeeter, mis lahutas Ritorno kohvikut 

Grensi korterist, oli seejärel tema elu kõige pikem vahemaa. Viiakse 
tagasi. Tuppa, kus ta oli põrandale pikali heitnud ja vabalt langenud. 

Sest nii see oli. 
Nad avasid ukse ja oli, nagu oleks jälle langenud. 
Korter ootas pimeda ja tühjana. Alles vaid üksikud klaasi-

killud. Ta oli selle peaaegu unustanud. Kuidas ta võis seda teha? 
Kõik puruks pekstud, puruks rebitud, puruks lõigatud. Ei lampi, 
mida süüdata, ei riideid kappides, ei taldrikuid ega potte köögis. 

Elutoa nurgas paar lina ja üks padi. 
See oli kõik. 
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Piet ja Hugo vaatasid teineteisele otsa. Hugo ja Mariana vaata-
sid teineteisele otsa. Mariana ja Piet vaatasid teineteisele otsa. Siis 
vaatasid kõik korraga Ewertile otsa. Ei öelnud midagi. Sellegipoolest 
olid nad ühel meelel. 

„Ewert?“ 
„Jah?“ 
„See siin ei lähe mitte.“ 
Ewert Grens seevastu ei vaadanud kellelegi otsa. 
„Kuuled sa, mis me kõik ütleme?“ 
„Mhmh.“
„Võta oma kohver. Me läheme siit ära.“ 
Kui kriminaalkomissar oma kohvrit ei haaranud, isegi 

ei proovinud, siis tegi Piet Hoffmann seda tema eest ja kandis  
trepist alla. 

„Ewert – me teeme nii.“ 
Nad istusid uuesti autos, Grensi kõrval tagaistmel nüüd Hugo. 

Sinnapoole Piet end vaatama keeras. 
„Kui mina, Zofia ja lapsed sinu abi vajasime, kui meie maja 

õhku lasti, eimillekski kustutati, siis lasksid sa meil enda juures 
elada. Kogu perel. Kuni kõik oli taastatud. Ma ei tea, kas sa tookord 
aru said, aga sa päästsid meid.“ 

Grens ei vastanud. Kuid mäletas. Kui üllatunud ta oli olnud. 
Esmalt kuuldes ennast seda kõva häälega välja ütlemas, teisi inimesi 
pikaks ajaks enda juurde kutsumas, tema, kes kunagi kedagi lähe-
dale polnud lasknud. Siis märgates, kui hea tunne on, kui kõik 
need Hoffmannid sul kodus ringi jooksevad ja segadust tekita-
vad, tülitsevad, naeravad, kaost loovad ja unejuttu loevad – ja kui  
vaikseks kõik jäi, kui nad ära läksid. 

„Nüüd teeme vastupidi. Kuuled sa, Ewert? Sest siin pole midagi 
arutada.“ 

Vaatamata kõigele vaatas Ewert Grens Pietile veidi otsa, isegi 
kuulas natuke. 
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„Nüüd tuled sa minu juurde Enskede majja. Seekord elad sina 
meie juures. Kuni oled üles ehitanud, mida sul tarvis on. Korterisse 
uue mööbli muretsenud. Kindlalt jalgel püsid.“

Piet Hoffmann oli valmistunud peale käima, tal oli palju häid 
argumente, mis kõik kõlasid targalt ja läbimõeldult. Vaja ei läinud 
ühtegi. Sest kriminaalkomissar noogutas aeglaselt ja võttis Hugol 
õlgade ümbert kinni. Vahel peab eemale minema, et koju jõuda. 

Auto pidurdas perekond Hoffmanni maja värava ees ja juba 
tormaski välja Rasmus, kes Grensil käest haaras ja teda toa poole 
vedas. Esikus ootas neid Zofia, nagu oleks mehe kohver kõige 
loomulikum asi maailmas – Piet pidi olema naist ajutise üürniku 
asjus hoiatanud – ja pisike Luiza oli käputamise ja taaruva kõnnaku 
vahetanud pideva hüppamise ja jooksuringide vastu ümber  
iga tulija. 

Imelised inimesed, kes olid kõik segi ajanud. 
Siin nad ongi. 
Õhtusöögi ajal köögis rääkis Piet noorimale lapsele, et mõneks 

ajaks tuleb neile elama veel üks inimene, ja Rasmus vaatas ringi. 
„Mida?“ 
Arvates, et isa teeb äkki nalja. 
„Ewert. Ta kolib mõneks ajaks meile.“ 
„Kuule, millest sa räägid?“ 
„Kas see pole tore?“ 
„Kui Ewert siin elab – see on üle pika aja parim asi, mida sa 

öelnud oled, isa.“ 
Piet naeratas. Grens aga ei tundnud end enam nii hirmsasti 

viienda rattana. 
„Aga see tähendab, et sina, Rasmus, kolid niikauaks Hugo 

tuppa. Sobib?“ 
Vastust polnud vajagi. Piisas Rasmuse naeratusest. 
Siis tassisid nad koos padjad, riided ja mänguasjad vastavalt 

tubadesse ümber ning kui saabus pimedus ja kohvri sisu oli jaotatud 



väikestele riiulitele, mis olid ette nähtud väiksematele inimestele, 
vajus Grens voodile, mis saabuval ööl on tema oma. 

Oli kergelt häbi ja piinlik. 
Samas oli ta rõõmus. 
Mõtles lagastatud korterile ja sellele, et tal on puudunud suund, 

koht, kuhu minna. Et nüüd ta vähemalt teab, kust alustada, milli-
sest kohast lähtuda. 

Lõpuks, kui ta oli pikali heitmas ja sellest imelikust pikast 
päevast unne lahkumas, otsis ta välja mobiiltelefoni, mis oli peitu-
nud suurelillelise kattega pingi alla, ja valis Erik Wilsoni numbri. Et 
anuda. Paluda ümber mõelda. Selgitada, kuidas kriminaalkomissar 
Ewert Grens on senisest rohkem valmis kabinetti astuma ja end 
politseinikuks nimetama. 

Ülemus ei vastanud. Võib-olla aimas, milles asi. 



jälle just praegu 


